Le rose di maggio per il Corpus Domini
di Sebastiano Lo Iacono

Ho una rimembranza. Indelebile.
"Un giorno di maggio (forse era giugno...) procede Gesu: e le rose Gli fanno
tappeto...”
Mia madre aveva raccolto petali di rose. Li aveva spalmati, come fiocchi di
cotone, dentro un canestro. Attendeva che il Signore in processione passasse
da via Vincenzo Salamone. Da un tratto di via Scalinata non ci passava mai.
Dalla terrazza buttai quei petali. Che fecero tappeto. C'era mia zia Grazia, in
ginocchio. Anche mia madre era genuflessa e si seghava.
Gesu che passa. Gesu che non passeggia. Che solca stradine, viuzze e
vanedde del centro storico di una citta remota, le cui mura sanno di rose, rose
rosse, rose rosate, rose fresche e aulenti, per la gloria del Risorto. Di Colui che
nell’Ostia in processione non & un simbolo. Non & un’icona. Non & imago
riflessa. E, bensi, presenza reale.
C’é€ un pezzo di Spagna in queste processioni di Gesu. Molti anni fa, l'ultimo
giorno dell’Ottava ospitava alcuni figuranti: lo schiavetto negro in catene,
truccato sul viso col carbone, e due soldati. Era forse la reminescenza della
vittoria spagnola contro i Saraceni infedeli. Processioni lunghe. Bambini in
tunica bianca. Freschi di Prima Comunione. Donnuzze di casa e chiesa.
Inferriate e balconi bardati. Tendine, sipari, cortine ricamate, coperte, trapunte
di lino e coltri di seta blu. Ornamenti sui portali. Si cantava:
"O che giorno beato,
il ciel ci ha dato...”

Avevamo appreso la canzone dalle suore della chiesa di San Giuseppe.
Tantum ergo e benedizione, quella con pa-pa-zzimpa-ra-zzimpa-ra-zzimpa,
segnavano (e marcano ancora) un procedere che incanta, affascina, rapisce,
stordisce e consola. Rincuora, solleva, allevia, conforta. E la ripetizione di una
ripetizione. Si ripete l'identico. Per curare. Per guarire. Per pregare.
Anche quest’anno, a giugno, Gesu ha processionato per le stradine di un
paese fatto di case, dimore, magioni e casuzze vuote. Inaridite dall’assenza.
Sappiamo: emigranza, evacuazione e morte stanno spegnendo i quartieri di un
paese non piu popoloso. Ora vacante. Paese vuoto. Bensi pieno di ardore
devozionale intenso. Forte. Autentico. Ardore che sa di rose. Di petali. Di litanie
lunghe. Da Rupe Saracena e Rupe Vaccallara. Dal Carmine a San Nicola. Dal
Risittacolo a San Giovanni. Dal Rosario alla Santuzza. Dal Roccazzo a San
Biagio: quartieri di pietra che Gesu nel Sacramento ha visitato e visionato.
Qualche anno fa, in vena di dissacrazione, scrissi una satira:

“Se il Signor non tornera

a passar sempre di qua:

ci daremo all’ayatollah...”
Alludevo alle innocue e innocenti polemiche tra vecchie beghine di parrocchia
che protestavano per i cambiamenti di percorso di Gesu sotto il baldacchino
dorato e infiorato di rose rosate. Ci fu chi minaccio grandi cose. Anche questa &
storia di fede e pieta religiosa popolari. Si aggiusto il percorso. La polemica
sgonfio.




Gesu mio non € solo mio. Gesu nostro e di tutti. Quando, poi, per qualche
anno, |'Ottava del Corpus Domini venne archiviata, ci fu quasi una
sollevazione.

Il popolo di Dio, quello che si dice popolo viaggiante, moltitudine in cammino,
non gradi la risoluzione. L'Ottava, faticosa e impegnativa anche per il clero,
venne ripristinata. E quest’anno sono risorte anche alcune delle vetuste
Confraternite della citta, i cui costumi sono un segno di ritorno. Un legare
indietro. Non sono folklore. E neppure folclorismo. Sono linguaggio muto. Di
fede. E, direi, commovente vedere giovani da discoteca con addosso le vestigia
del trisavolo: quelle di mio nonno Vincenzo, che, al Carmine, era priore e
patriarca.

Altarini e altari, tavole liturgiche, mense sacre. I quartieri si riaggregano
attorno alla costruzione di un altare di strada che imita e replica l'altare
dell’lUnto del Signore, la grande arca dell’alfa e dell'omega, la cui meraviglia &
grande sopra la terra... Gesu & Gesu. Gesu superstar non € una star.

Gesu for ever.

Nei primi del Novecento, falegnami e artigiani costruivano altari colossali.
Monumenti di legno e cartone. Erano impianti scenografici, di cui sopravvive
qualche traccia fotografica, che mettevano in scena la mensa liturgica. Il
procedere di Gesu si arrestava.

Il suo fare tappa, in un punto determinato del contesto urbano, aveva ed ha
una valenza di prestigio sociale e devozionale.

E ancora cosi. Gesu si ferma. Da tregua, ristoro.

L'altare del bracciante, nel quartiere dei braccianti; e quello del barone, nel
quartiere ricco e opulento dei cappedda, avevano e hanno stesso ruolo e
identico valore: attestare una presenza, confermare una preferenza,
assicurarsi una benedizione in piu, un legame piu forte con Colui che non ci ha
lasciato, anche se si fa sera troppo presto...

Gesu non & un di piu. Non e privilegio. E uguale per tutti.

Almeno lui. O no?

Gesu odora di rose. Profuma d‘incenso. Effluvi di stalle e magazzini pieni di
caci, formaggi, provole lo accompagnano. Aromi del lavoro umano. Le sue
strade sono le nostre strade.

Gesu pellegrino e pellegrino con noi.

Il suo viaggiare e procedere sono soprattutto un fermarsi, un soffermarsi, un
restare. Un restarci accanto.

Per cercarlo accanitamente.

Accanto all’altarino, fatto di trine, cuscini ricamati, fiori di rose e garofani,
nastri di seta colorati, gigli di Sant’Antonio e tappeti, vasi di gerani e con sul
desco della Cena il vino e il pane.

Il vino di Cice, fatto in casa. Fatto a mano.

Il pane di casa, altrettanto fatto in casa, fatto con mani di mamma, di nonna,
di zia, di vecchine ardenti nello zelo devozionale e ricche di un tesoro che non
marcisce: la speranza...

Un giorno di giugno, forse era di maggio (che importanza ha?) Gesu
procedeva: e c'‘era mia madre, piccola donna di casa e di chiesa, che
sminuzzava ceci e fagioli, impastava il pane, bolliva verdure selvatiche e
minestre e sapeva preparare la frittata con il pane fritto, le uova e i fiori gialli



di cavulazzu, come nessuno al mondo, la quale mi lascido un segno forte, qui,
sul cuoio del cuore, a volte deluso, a tratti malato di di-speranza: il segno della
croce, impresso con la sua pelle tenera e le sue dita di fanciulla di Nazaret...
Sapevo di lei che sognava silenzi claustrali. Sapevo di lei che desiava perfetta
letizia e tappeti di rose per Gesu: che da via Scalinata non passava giammai.
Seppi, poscia, da lei che il Signore della Speranza pu0 (ovvero ha potere di
farlo o negarcelo) non confonderci nel nulla del diveniente...

So ancora, sia maggio o giugno, che c’e alcunché che chiama e ci chiama per
le strade del paese della nostra memoria se Gesu passa e procede.

E le rose Gli fanno tappeto di gloria...
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